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EL IDEARIO ANTROPOLÓGICO ACTUAL  
Y LOS GALLEGOS 
Román Ignatyev 
Instituto de Etnología y Antropología de la Academia Rusa de Ciencias 
Cuando uno pretende presentar sus ideas sobre la identidad de un 
pueblo ajeno, siempre surgen problemas, y no solo desde el punto de 
vista metodológico, es decir, de qué manera las ha elaborado. En mi 
caso, y esto me parece el problema más importante, a la hora de 
empezar sus pesquisas un antropólogo extranjero se ve obligado a 
simplificar muchas de las cosas observadas y leídas para entender, 
hasta cierto punto, las realidades de otro pueblo, esbozando esta ima-
gen a sus agradecidos lectores. Con la identidad puede pasar lo peor: 
simplificarla significa eliminar por la propia mano del autor una serie 
de posibilidades o matices importantes para cada miembro de un 
grupo humano, ni más ni menos. 
La antropología actual requiere que en nuestros textos se exprese 
claramente un lenguaje propio de un grupo humano. «Somos estos, 
no somos aquellos»: esta división primitiva reflejada por nuestros 
precursores en los cuadernos de campo se convierte luego en una 
afirmación enciclopédica: «son estos, no son aquellos», perdiendo su 
elasticidad necesaria. Así que, para captar un discurso válido, tenemos 
que separar el conocimiento de carácter antropológico generalizador 
(estudios etnográficos, compendios de mitología, literatura costum-
brista, etc.) por una parte y el testimonio individual fragmentador 
(narraciones locales, (meta)ficción posmoderna, blogging, etc.) por 
otra. El primer conjunto son cosas escritas, dentro del segundo la 
antigua «vaca sagrada» de nuestra disciplina —oralidad— cede paso a 
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paso su posición a una nueva forma de expresión del individuo mo-
derno: la hipertextualidad. Sin embargo, nadie vive aislado, sino que 
está situado en un espacio y en un tiempo determinados, siendo 
portador de cierta memoria. Estos límites restringen nuestra elección 
a pesar de las nuevas tecnologías. 
Es curioso que uno de los primeros intentos de limitar lo gallego 
nos lo enseñen los viajes por Galicia de Martín Sarmiento (1695-
1772), especialmente en 1745-1746 y en 1754-1755. Le interesan 
muchas cosas, sobre todo las «voces gallegas»: 
De camino, tuve especial gusto, acordándome de la lengua gallega, que 
había mamado, en recoger todas cuantas voces gallegas pude1. 
El enorme trabajo realizado por el benedictino se puede medir 
con distancias y días, como si se tratase de verdaderas expediciones 
geográficas o etnolingüísticas. Él mismo define sus viajes como «pe-
regrinaciones»2. Natural de Galicia, residente en Madrid, está investi-
gando su tierra natal como lo haría cualquier etnógrafo o folclorista 
moderno. El mismo fraile es totalmente consciente de su calidad de 
viajero como la característica principal de su trabajo: 
Los que saben el recogimiento que gustoso observo, y que jamás residí 
de asiento en algún monasterio de Galicia, no dejarán de extrañar que yo 
me haya metido a dar instrucciones para una individual descripción de 
Galicia. Digo que acaso no tomaría la pluma para eso si toda mi vida 
hubiese vivido en Galicia de asiento y con libertad. Fúndome en que no 
sé que alguno de los que tienen dichas circunstancias, y la de poder gastar 
algunos doblones paseándose, haya tentado lo que yo. Tan cierto es lo 
que dice: Sol de casa no calienta. Desde el año 1710 conozco a Madrid, y 
aún no conozco sus calles no siendo las principales, porque el Sol de Ma-
drid me calienta poco y hallo poco atractivo en su descripción3. 
De este modo, después de haber delimitado el espacio y el tiem-
po, describiendo diariamente su ruta, recogiendo datos que le intere-
san, presentando reflexiones sobre las cosas vistas in situ, Sarmiento 
crea un corpus de textos profundos, precisos y veraces. Indica ade-
 
1 Sarmiento, Problema corográfico para describir Galicia con un nuevo método, p. 65. 
2 Sarmiento, Problema corográfico para describir Galicia con un nuevo método, p. 57. 
3 Sarmiento, Problema corográfico para describir Galicia con un nuevo método, p. 57. 
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más el motor de sus esfuerzos: la memoria. He aquí un bello pasaje 
digno de considerar: 
El día 3 de mayo de 1710 salí de Pontevedra, y de casa de mis padres, 
y me trajeron a Madrid a tomar el santo hábito en este monasterio de 
San Martín. Por lo que toca a Galicia en el camino que traje, vine por 
Montes, Trasdeza, Deza, Monterroso, Portomarín, Sarria, Samos, Ce-
brero, Villafranca, Ponferrada, Astorga, Madrid. Como era muchacho, 
no hice reflexiones ni atendí a las distancias. Pero por lo mismo de ser 
muchacho se me imprimió en la fantasía todo el camino, y aún tengo in-
deleble esa idea4. 
«Camino impreso en la fantasía», «idea indeleble»… El camino, la 
«peregrinación» en múltiple sentido, nos cambia en un momento 
dado y, acompañándonos durante el resto de la vida, forma parte de 
nuestra identidad. Parece que en la metodología de sus estudios de 
Galicia Martín Sarmiento, el hombre de la Ilustración, trabajador 
incansable, es guiado por su memoria individual, por el primer mo-
mento crucial de su vida. 
Así aparece el problema de la conciencia colectiva. Un siglo antes 
del Padre Sarmiento otro personaje ilustre, don Pedro Fernández de 
Castro y Andrade (1576-1622), «gran conde de Lemos», con su pan-
fleto El búho gallego con las demás aves de España haciendo cortes entra en 
una polémica erudita con sus homólogos nobles de otras partes de 
España acerca del estatus del Reino de Galicia dentro del Imperio. 
Entre los argumentos muy de la época, en el texto se ve una firme 
conciencia aristocrática y es esta la que pone en el pico del «pavo 
andaluz» un auténtico himno a la aristocracia gallega, lleno de ar-
diente orgullo por la estirpe de los «búhos»: 
… dijo [el pavo] que naturalmente aborrece con justísima causa a cual-
quier búho gallego y a toda su nación, porque ellos, más que otra ningu-
na, con el ayuda de su patrón Santiago, se les han abatido y sujetado y 
quitado el mando y gobierno de Andalucía, y no contentos con esto se 
quedaron allá entre ellos, señoreándoles; y que este aborrecimiento se le 
han tenido sus padres y agüelos, y crecía cada día más, en ver que los bú-
hos gallegos de ordinario ocupan [en] este imperio los más eminentes lu-
gares y en lo espiritual y temporal. Y, en estos tiempos, un Castro en 
Nápoles, otro en Sicilia, otro en Sevilla; un Zúñiga en Roma, otro en el 
 
4 Sarmiento, Problema corográfico para describir Galicia con un nuevo método, p. 57. 
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Nuevo Mundo, donde dejaban nombre inmortal; un Sarmiento en Lon-
dres, otro en Sevilla; sinnúmero de cardenales: otro Castro, un Quiroga, 
un Fonseca, un Zúñiga, un Moscoso, un Valdés; un Fernández de To-
mecén en Córdoba; un Fajardo en Murcia; un Rivera en Alcalá; un So-
tomayor en Béjar, otro en el Carpio; un Figueroa en Feria; un Sarmien-
to en Salinas, sin otro número grande que sería largo contarlo; un Pita, 
cuyo blasón y escudo de armas adorna la manopla del rey Francisco de 
Francia, con una cadena atada al cuello del mismo, en señal de haberle 
preso […] y que la invidia desto le movía [a] contradecir al búho, y no 
otra cosa alguna5. 
Los gallegos se presentan en el texto como los «españoles más pu-
ros» de todos los habitantes de la Península, compitiendo en la reali-
dad, claro está, con los nobles de una región u otra. Aquí queda pa-
tente el concepto de peculiaridad corporativa que domina el ámbito 
identitario desde muy antiguo hasta que se radiquen las ciencias posi-
tivas. 
Parece que ambas figuras mencionadas, el VII conde de Lemos y 
el Padre Sarmiento, nos describen una misma realidad pero desde 
puntos de vista opuestos: uno desde fuera, como alto defensor de 
una comunidad, otro desde dentro, como investigador analítico. El 
primero sintetiza la argumentación erudita en favor de la entidad en 
cuestión, el segundo precisa casi todos los pormenores de la Galicia 
coetánea. Uno subraya el espíritu meritocrático de los nobles natura-
les de Galicia para asegurar su propia posición, el otro se encarga de 
fijar el mundo gallego con el fin de perfeccionarlo. En general, la 
defensa del «búho gallego» está condicionada por la configuración 
política y moral de su rival, «tordo vizcaíno», mientras que los datos 
del benedictino destacan por su originalidad independiente. De ahí, 
al parecer, observamos dos aproximaciones distintas al modo de ser 
gallego que bajo una u otra forma se irán repitiendo a lo largo de los 
siglos posteriores: un corporativismo militante con sus ideas claras y 
un examen riguroso que asimismo tiende a la claridad. 
El justo medio en este campo a menudo nos lo muestra la narra-
tiva decimonónica. Así que cuando un siglo después del Padre Sar-
miento empieza a percibirse notoriamente la transformación de la 
sociedad tradicional en Galicia, nos la transmite la voz literaria de 
 
5 Fernández de Castro, El búho gallego con las demás aves de España haciendo cortes, 
pp. 36-37. 
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doña Emilia Pardo Bazán (1851-1921) en su obra maestra Los Pazos 
de Ulloa (1886). El país se está dividiendo cada vez más por el «culto 
al progreso»: 
… hay lugares para los cuales es insensible el paso de una décima parte 
de siglo. Ahí están los Pazos de Ulloa, que no me dejarán mentir. La 
gran huronera, desafiando al tiempo, permanece tan pesada, tan sombría, 
tan adusta como siempre. Ninguna innovación útil o bella se nota en su 
mueblaje, en su huerto, en sus tierras de cultivo. Los lobos del escudo de 
armas no se han amansado; el pino no echa renuevos; las mismas ondas 
simétricas de agua petrificada bañan los estribos de la puente señorial. 
En cambio la villita de Cebre, rindiendo culto al progreso, ha atendido 
a las mejoras morales y materiales, según frase de un cebreño ilustrado, 
que envía correspondencias a los diarios de Pontevedra y Orense…6 
En la novela nos encontramos con la fuerza bruta como un signo 
distintivo de los partidarios de los viejos hábitos. Al parecer, la autora 
conscientemente atribuye la violencia a los retrógrados locales aun-
que distingue sus dos manifestaciones. Doméstica, o de cocina, es la 
violencia de un noble tirano rural, el «señor marqués», Pedro Mos-
coso: 
… el capellán […] llegó velozmente a la cocina. En el umbral se quedó 
paralizado de asombro ante lo que iluminaba la luz fuliginosa del candi-
lón. Sabel, tendida en el suelo, aullaba desesperadamente; don Pedro, lo-
co de furor, la brumaba a culatazos; en una esquina, Perucho, con los 
puños metidos en los ojos, sollozaba. Sin reparar lo que hacía, arrojóse 
Julián hacia el grupo, llamando al marqués con grandes voces: 
—¡Señor don Pedro…, señor don Pedro! 
Volvióse el señor de los Pazos, y se quedó inmóvil, con la escopeta 
empuñada por el cañón, jadeante, lívido de ira, los labios y las manos 
agitadas por temblor horrible; y en vez de disculpar su frenesí o de acudir 
a la víctima, balbució roncamente: 
—¡Perra…, perra…, condenada…, a ver si nos das pronto de cenar, o 
te deshago! ¡A levantarse… o te levanto con la escopeta! 
Sabel se incorporaba ayudada por el capellán, gimiendo y exhalando 
entrecortados ayes. Tenía aún el traje de fiesta con el cual la viera Julián 
danzar pocas horas antes junto al crucero y en el atrio; pero el mantelo de 
rico paño se encontraba manchado de tierra; el dengue de grana se le caía 
 
6 Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, pp. 410-411. 
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de los hombros, y uno de sus largos zarcillos de filigrana de plata, abolla-
do por un culatazo, se le había clavado en la carne de la nuca, por donde 
escurrían algunas gotas de sangre. Cinco verdugones rojos en la mejilla 
de Sabel contaban bien a las claras cómo había sido derribada la intrépida 
bailadora. 
—¡La cena he dicho! —repitió brutalmente don Pedro7. 
Se expresa bien el contraste y al mismo tiempo la conexión ínti-
ma entre esta violencia rutinaria y la violencia pública. Así el bastar-
do Perucho ve la escena del asesinato de Primitivo, su abuelo, por 
un sicario: 
El niño entonces vio una cosa terrible, una cosa que recordó años des-
pués y aun toda su vida: el hombre emboscado se incorporaba, con su 
único ojo centelleante y fiero; se echaba a la cara la formidable tercerola; 
se oía un espantoso trueno, voz de la bocaza negra; flotaba un borrón de 
humo, que el aire disipó instantáneamente, y al través de sus últimos tu-
les grises el abuelo giraba sobre sí mismo como una peonza, y caía boca 
abajo, mordiendo sin duda, en suprema convulsión, la hierba y el lodo 
del camino8. 
Y un rato después, esto es lo que ve en la capilla: 
Recostada en el altar se encontraba la señora de Moscoso, con un color 
como una muerta, los ojos cerrados, las cejas fruncidas, temblando con 
todo su cuerpo; frente a ella, el señorito vociferaba, muy deprisa y en 
ademán amenazador, cosas que no entendió el niño; mientras el capellán, 
con las manos cruzadas y la fisonomía revelando un espanto y dolor tales 
que nunca había visto Perucho en rostro humano expresión parecida, 
imploraba, imploraba al señorito, a la señorita, al altar, a los santos…, y 
de repente, renunciando a la súplica, se colocaba, encendido y con los 
ojos chispeantes, dando cara al marqués, como desafiándole… Y Perucho 
comprendía a medias frases indignadas, frases injuriosas, frases donde se 
desbordaba la cólera, el furor, la indignación, la ira, el insulto; y, sin sa-
ber la causa de alboroto semejante, deducía que el señorito estaba atroz-
mente enfadado, que iba a pegar a la señorita, a matarla quizás, a des-
hacer a don Julián, a echar abajo los altares, a quemar tal vez la capilla… 
El niño recordó entonces escenas análogas, pero cuyo teatro era la co-
cina de los Pazos, y las víctimas su madre y él: el señorito tenía entonces 
 
7 Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, pp. 189-190. 
8 Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, p. 396. 
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la misma cara, idéntico tono de voz. Y en medio de la confusión de su 
tierno cerebro, de los terrores que se reunían para apocarlo, una idea, su-
perior a todas, se levantó triunfante. No cabía duda que el señorito se 
disponía a acogotar a su esposa y al capellán; también acababan de matar 
a su abuelo en el monte; aquel día, según indicios, debía ser el de la ge-
neral matanza. ¿Quién sabe si, luego que acabase con su mujer y con don 
Julián, se le ocurriría al señorito quitar la vida a la nené?9 
La violencia pública, o de la calle, la muestran los representantes 
de la facción reaccionaria (el «señor licenciado» Barbacana y compa-
ñía), vencidos en la lucha electoral, y aunque sea un poco grotesca 
debido a la insignificancia bélica de sus enemigos, la ejercen de todo 
corazón: 
Mas ya el cura de Boán y el señorito de Limioso, unidos al Tuerto, 
formaban un grupo lleno de decisión. El señorito de Limioso, no des-
mintiendo su vieja sangre hidalga, aguardaba sosegadamente, sin fanfa-
rronería alguna, pero con impávido corazón; el abad de Boán, nacido 
con más vocación de guerrillero que de misacantano, apretaba con júbilo 
la pistola, olfateaba el peligro, y, a ser caballo, hubiera relinchado de go-
zo; el Tuerto, encogido y crispado como un tigre, se situaba detrás de la 
puerta a fin de destripar a mansalva al primero que entrase. 
—No tenga miedo, señor arcipreste… —murmuró gravemente Barba-
cana—. Perro que ladra no muerde. Ni a romperme un vidrio se atreve-
rán esos bocalanes. Pero conviene estar dispuesto, por si acaso, a enseñar-
les los dientes. 
[…] 
—Señores —dijo en grave y enronquecida voz Ramón Limioso—: Es 
siquiera una mala vergüenza que esos pillos nos tengan aquí sitiados… 
Me dan ganas de salir y pegarles una corrida, que no paren hasta el 
Ayuntamiento. 
—Hombre —gruñó el abad de Boán—, usted poco habla, pero bue-
no. Vamos a meterles miedo, ¡quoniam! Estornudando solamente, espan-
to yo media docena de esos pellejones. 
No pronunció el Tuerto palabra; únicamente su ojo verdoso se encen-
dió con fosfórica luz, y miró a Barbacana, como pidiéndole permiso de 
tomar parte en la empresa. Barbacana hizo con la cabeza señal afirmativa, 
pero le indicó al mismo tiempo que guardase la navaja. 
—Tiene razón —exclamó el hidalgo de Limioso, enderezando la cabe-
za y dilatando las ventanillas de la nariz con altanera expresión, muy des-
 
9 Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, pp. 397-398. 
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usada en su lánguida y triste faz—. A esa gente, a palos y latigazos se les 
sacude el polvo. No ensuciar un arma que uno usa para el monte, para 
las perdices y las liebres, que valen más que ellos (fuera el alma). 
Y al decir fuera el alma, persignóse el señorito. 
[…] 
En la escalera se oía el ruido de los vencedores, que subían celebrando 
el fácil triunfo. Delante de todos entró don Eugenio, que se echó en una 
butaca partiéndose a carcajadas y palmoteando. El cura de Boán le seguía 
limpiándose el sudor. 
Ramón Limioso, serio y aún melancólico, se limitó a entregar a Bar-
bacana el latiguillo, sin despegar los labios. 
—¡Van… buenos! —tartamudeó el abad de Naya reventando de risa. 
—Yo mallé en ellos… ¡como quien malla en centeno! —exclamó res-
pirando con placer el de Boán. 
—Pues yo —explicó el hidalgo—, si supiese que habían de ser tan co-
bardes y echar a correr sin volvérsenos siquiera, a fe que no me tomo el 
trabajo de salir10. 
Comparados con este espíritu tan combativo, los liberales parecen 
mucho más flojos, haciendo incluso confesar a la escritora, a pesar de 
todos los cambios positivos desde su punta de vista a favor del pro-
greso: 
Dicen algunos maliciosos que el secreto del triunfo del cacique liberal 
está en que su adversario, hoy canovista, se encuentra ya extremadamen-
te viejo y achacoso, habiendo perdido mucha parte de sus bríos e indó-
mito al par que traicionero carácter11. 
Según vemos, en la novela se desvela el núcleo del caciquismo re-
trógrado en sus dos niveles (doméstico y público): una fuerza bruta, 
la misma capacidad, o derecho, de ejercer la violencia une a los pa-
tronos con su clientela más cercana (Pedro Moscoso con Primitivo, 
Barbacana con Tuerto). Se comunican por un vocabulario cuasime-
dieval de amenazas y venganzas, manipulan nociones arcaizantes, 
pero eso no es todo. La obra literaria nos revela un presentimiento 
infantil de «un día de la general matanza», y no en vano, porque para 
 
10 Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, pp. 375-376 y 378. 
11 Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, p. 411. 
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los oponentes del cacique conservador tampoco es desconocido «un 
clamor que en España siempre tiene mucho de trágico: un muera»12. 
No olvidemos tampoco que la oposición ciudad / campo o progreso 
/ reacción reflejada en Los Pazos de Ulloa implica una diglosia castella-
no-gallega. La condesa recurre al curioso lenguaje coloquial, que 
parece ser fruto de la interferencia bien avanzada13. Ante nosotros se 
desenvuelven las últimas imágenes de la sociedad precedentes a la 
extensión del galleguismo con sus reivindicaciones en el ámbito lin-
güístico. 
A partir de Rexurdimento (Rosalía de Castro entre otros), desde 
mediados del siglo xix, está madurando la idea de mantener la conti-
nuidad del idioma gallego de un modo más eficaz. Las Irmandades da 
Fala (1916-1931) esparcidas por toda la región popularizan la idea del 
estatus especial del gallego así como de una autonomía para Galicia. 
Tres miembros de la Irmandad da Fala orensana, universitarios y de 
origen burgués, tendrán un papel destacado primero en la formación 
del grupo «Nós» en 1920, en torno a la revista homónima (1920-
1936), y luego en la fundación y funcionamiento del Seminario de 
Estudos Galegos (1923-1936): el etnógrafo Vicente Risco (1884-
1963), el geógrafo Ramón Otero Pedrayo (1888-1976) y el arqueó-
logo Florentino López Cuevillas (1886-1958). 
A partir de la idea de estudiar una cultura propia del «pobo que 
fala galego», dentro del Seminario de Estudos Galegos surge la sec-
ción «Etnografía e Folklore», bajo la dirección de Risco. Los tres 
mencionados galleguistas de Orense son promotores de una nueva 
forma de investigar en el campo: el trabajo en equipo14. Por primera 
vez lo realizan en 1929 en Melide, con más colaboradores, recogien-
do los datos geográficos, arqueológicos, históricos, etnográficos, mi-
tológicos y folclóricos. La monografía colectiva Terra de Melide sale a 
la luz en 193315. Fue un éxito importante. El mismo año en Deza 
comienza otro trabajo en equipo, sin llegar a publicar resultados a 
causa de la Guerra Civil16. Esta última perturbará la actividad del 
 
12 Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, p. 374. 
13 Ver Penas Varela, 2001. 
14 Precisamente lo que proponía en su tiempo el Padre Sarmiento hablando de 
una «pequeña tropa» compuesta por «6 hombres y 4 caballerías». Ver Sarmiento, 
Problema corográfico para describir Galicia con un nuevo método, p. 37. 
15 Terra de Melide, 1978. 
16 Lorenzo, 1978, pp. 50-51. 
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Seminario. Pero la colección de datos recogidos por sus miembros es 
tan considerable y original que años después se plasmará en tres to-
mos de la Historia de Galiza editada en Buenos Aires (1963)17, en la 
cual a la pluma de Risco pertenece la sección fundamental de «Etno-
grafía. Cultura espiritual»18. 
A aquellos tres aurienses hay que añadir otro más joven, muy 
amigo suyo, el etnógrafo Xaquín Lorenzo (1907-1989), «Xocas», 
quien dedica sus trabajos a la cultura material gallega19 contribuyendo 
mucho a la inauguración del Museo do Pobo Galego en 1977. 
Parece imposible sobrevalorar los estudios del Seminario acerca 
de la cultura popular gallega. Son valiosísimos. Además, los colabora-
dores son partidarios y amigos. Hacer trabajo de campo para ellos no 
significa algo sofisticado, arduo o aburrido sino una continuación 
lógica de sus tertulias teorizantes a favor de la causa gallega. Gracias a 
sus esfuerzos se ha realizado una descripción general de la cultura 
tradicional gallega. 
Por otra parte, no podemos negar que este repertorio de la cultu-
ra material y espiritual, como cualquier catalogación, refleja caracte-
rísticas que parecen importantes para el catalogador aunque él mismo 
fuera un modelo de objetividad. Es decir, en el mapa mental en un 
momento dado están presentes varias Galicias, y en principio pode-
mos eligir una que nos guste más pero nunca la más justa o comple-
ta. Además, el conjunto de datos recogido según cuestionarios de la 
época se museifica inevitablemente, pero a menudo lo memorizan y 
consideran como verdadera «memoria colectiva», aunque, claro está, 
no es culpa de los etnógrafos. De todos modos, debemos estar agra-
decidos al Seminario de Estudos Galegos por su incansable labor y 
brillantes resultados. 
El intento de descartar por completo experiencias anteriores res-
pecto al estudio del mundo gallego lo emprende el investigador ara-
gonés Carmelo Lisón Tolosana (nacido 1929) utilizando con este fin 
métodos distintos de los de la etnografía galleguista. Realiza el traba-
jo de campo en 1964-1965 (300 aldeas, 1.500 informantes) y edita el 
libro Antropología cultural de Galicia (1971). El autor, forastero en la 
región, se encuentra con la «cultura de indeterminación» como la 
 
17 Lorenzo, 1978, p. 51. 
18 Risco, 1962. 
19 Sobre todo, Lorenzo, 1962. 
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«parte del corpus colectivo tradicional gallego»20. En el prólogo a la 
edición de 2003 lo describe así: 
No rompemos el cerco del modo subjuntivo cultural. 
¿Cómo marca semánticamente y qué añade subjuntivo al semema ante-
rior? Algo que contribuye a cualificar y afinar el modo cultural gallego 
en esta particular generalizante. El modo cultural indicativo va más con 
hechos, estados, circunstancias y ocurrencias reales mientras que el sub-
juntivo […] expresa preferentemente deseo, suposición y potencialidad. 
Ecos, alusiones, subjetividad, respuestas indirectas y el tropos de lo que 
pudo ser conforman este modo; la liminalidad, la omnipresente primeri-
dad y ultimidad, las metáforas imaginativas e inusuales, la contingencia, la 
duda y la condicionalidad son parte constituyente del mismo; un cierto 
escepticismo sobre valores, lo irreal, misterioso y aporético, la polivalen-
cia rito-creencial, la ambigüedad y la indeterminación hacen que este 
modo no ofrezca ni pueda ofrecer, por su propia naturaleza constitutiva, 
interpretaciones rígidas finales; su validez epistémica no es ni puede ser 
ni única ni definitiva. «Esto es así y no es así, puede ser de las dos mane-
ras y de ninguna», me enseñó la octogenaria señora Dolores en Salguei-
ros […] en el semema cultural gallego predomina la cadena de rasgos dis-
tintivos subjuntivos, tanto en sus elementos conceptuales implícitos 
como en sus valencias semánticas y connotaciones alegóricas21. 
Carmelo Lisón recogió un material abundante y único ya que lo 
hizo cuando el mundo rural gallego estaba entrando ya en vías de 
desaparición. Es pionero en lo que concierne a la aplicación de los 
métodos de la antropología anglosajona. Pero es difícil entender su 
sorpresa cuando descubre en Galicia la llamada «cultura de indeter-
minación». ¿Qué «sistema» espera encontrar en unos tiempos de 
plena dictadura? «Las respuestas indirectas» parecen una consecuencia 
de la Guerra Civil, un signo de desconfianza de la población que ha 
sufrido represalias. 
De todos modos, la aproximación de Lisón influye en el estudio 
de Manuel Mandianes Castro (nacido en 1942) publicado en 1984 y 
dedicado a su natal parroquia de Loureses, donde están expuestas 
otras tantas rarezas de la ruralía gallega22. Ambos investigadores, al 
parecer, están buscando lo que escapa de la catalogación cientificista: 
 
20 Lisón Tolosana, 2004, p. 19. 
21 Lisón Tolosana, 2004, p. 20. 
22 Mandianes Castro, 1984. 
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unas ideas complicadas u ocultas que dominan la vida cotidiana rural 
si no la canalizan y aseguran su funcionamiento. Así que la imagen 
de la vida rústica gallega se convierte en un puzle gigantesco, exótico 
e ingenioso que puede provocarnos una especie de perplejidad. 
Dos decenios después, marcados por los trabajos de índole más o 
menos parecida, Mandianes da un paso decisivo hacia un análisis de 
la tradición intelectual gallega y presenta un amplio ensayo antropo-
lógico sobre el asunto23. Este paso no parece nada casual. Hasta en-
tonces ya han desaparecido en Galicia muchos rasgos del «modo 
subjuntivo cultural» lisoñano junto a sus portadores. La globalización 
y el individualismo creciente requieren una revisión respecto a la 
identidad gallega. Si no corresponde ya a las viejas páginas de etno-
grafía, si no calla al reunirse con un forastero, si no resulta más singu-
lar que cualquier otra, ¿cómo es entonces y por qué la llaman galle-
ga? ¿Solo porque dispone de estándar lingüístico? Estamos ante la 
búsqueda de una individualidad y un lenguaje adecuado, típica para 
la sociedad de consumo de nuestros tiempos. 
Calros Solla (nacido en 1971) es una persona polifacética: profe-
sor, ecologista, poeta. Escribe libros y mantiene un blog en Internet. 
En 2002 saca dos publicaciones dedicadas al patrimonio cultural de 
Cerdedo: una presenta los materiales acerca de la cultura material y 
espiritual cuidadosamente recogidos in situ y procedentes de las fuen-
tes escritas24, otra nos da a conocer los datos parecidos allegados en su 
tiempo por el Padre Sarmiento25. 
En ambos casos el lector se sumerge en las aguas de la toponimia 
menor, que tan abundante es en Galicia y que está tejiendo un mun-
do local bastante seductor por su aparente naturalidad para tratar de 
identidades partiendo precisamente de este. Parece que Solla está 
reuniendo el caudal positivista del Seminario de Estudos Galegos con 
la visión fuertemente individual del docto benedictino, o sea el prin-
cipio generalizador con el singularizador aplicándolos según su vali-
dez aunque inclinándose sin duda al último. 
Esta inclinación nos comunica un hecho importante: actualmente 
las observaciones de campo —que, la verdad, siempre han tenido la 
tendencia de superar los límites teóricos y seguir su propia lógica— 
 
23 Mandianes Castro, 2003. 
24 Solla, 2002. 
25 Solla, 2009. 
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nos transmiten las imágenes cada vez más discontinuas y truncadas, 
sea de la zona urbana o rural. Sí nos están indicando unas transfor-
maciones profundas pero todavía no encarnan ningún entramado 
teórico que las analice y explique en su plenitud y de una forma 
satisfactoria. Al revés, la avalancha de estas imágenes está triturando 
las pocas metodologías que tenemos. 
Al mismo tiempo dudo de que sea una misión imposible. Solo 
hay que recordar el ejemplo del Padre Sarmiento: intuía que el 
mundo gallego estaba cambiando y, evidentemente, no entendía si 
los cambios serían positivos o no. Y para que se salvase esta brecha 
sensible de saber, emprendió sus famosos viajes a Galicia. El mundo 
una vez más está cambiando. Necesitamos recorrerlo de nuevo. ¡Boa 
viaxe! 
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